黑鳶
25 二月 2012 2 則迴響
離開香港25年，最令我思念的，除了沙滑水清的海灘外，應該是翺翔於港島上空，學名是Milvus Migrans 、俗稱麻鷹的黑鳶(Black Kite)。
六十年代中期，有好幾年我需要每天乘搭天星渡海小輪到九龍上課。清晨的維多利亞海港，水上交通已呈現一片繁忙，小小海域不乏往來的船隻，天空中也不寂寞，常有數隻麻鷹在海天之間盤旋，有時還發出頗長的嘯聲。那短短幾分鐘的船程，天上和海面的風景都不缺，我是十分享受的。
還清楚記得一個秋日早晨，我曾目睹黑鳶捕魚的精彩瞬間。鷹的目光出名銳利，在高空發現目標後，便開始向下俯衝，只見牠輕輕在水面掠過，宛如蜻蜒點水一般，雙腳便已把小魚抓起，然後迅速飛回天上，海面只留下雙翅拍打時激起的一陣浪花。一位喜歡研究雀鳥的朋友，也是香港觀鳥會會員，他說我是幸運兒，因為黑鳶並不是善獵者，遠遠比不上北美洲的Bald Eagles 和 Golden Eagles ，能在一次嘗試便從水裏撈起獵物，是十分十分罕見的。黑鳶特別喜歡捕捉出生不久的小雞和小鳥，這使我想起童年時代「麻鷹捉雞仔」遊戲，很刺激的。
移民前數年，家住北角半山大厦單邊頂樓，窗外視野廣濶，藍天白雲間，常見黑鳶三五成羣，乘着高空的氣流，在天際滑翔，我愛用望遠鏡細看牠們的雄姿。麻鷹比普通鳥類大得多，全長大約50至70厘米，翼展約150厘米，當牠們在高空盤旋時，真有點像紙鳶。儘管牠們的名字是黑鳶，事實上，深褐才是牠們的真正顏色。
有一次，一隻黑鳶近距離落腳在我家小露台的欄杆上，我和牠四目交投，牠那凌厲的眼神，簡直不可迫視，我慌張起來，縮作一團，牠倒鎮定自若，瞥了我一眼，像軍官對小卒說：「怕什麼，儍瓜! 」，旋即發出一響清脆而悠遠的叫聲，便振翅揚長而去。
跟據朋友後來分析鷹的眼晴，使我驚訝不已。原來鷹眼有兩個聚焦點，能同時向前方或側方觀看，視力是人類5倍。鷹眼睛被眼周圍的一環骨質組織保護着，眉骨更是堅硬無比，作用像遮陽板一般，減低來自太陽和海水的強烈眩光和反射，再加上眼內有一層透明薄膜，每隔數秒鐘便由眼的一端撥到另外一端，目的是清除不斷入侵的風沙塵污，所以鷹眼永遠是雪亮的。
鷹類雖屬猛禽，捕食獵物從不手軟，但喂養雛鳥時，卻十分温柔體貼，且極有耐性，盡顯母愛的偉大。我對牠們能成為受保護動物深感欣慰。
純老貓
憾事
16 二月 2012 2 則迴響
記得小時侯，佔地兩層樓的家居，設計古怪獨特，一樓和二樓，由開往後巷天井的曲尺形有上蓋的鋼梯連接(為何樓梯不設在屋內呢? 真是百思不得其解) ，中途曲尺處有一小露台，露台向南端的圍欄上，放滿了八、九盆桔子樹和散葉葵，這是家中唯一的綠色地帶，盆栽植物終年都是鬱鬱葱葱的，蒼翠悅目。別以為小朋友不識欣賞花草樹木，喜歡大自然是我與生俱來的本性，所以小露台就成了我最愛流連的小天地。我看着桔子樹一年四季都會開花結果，怪不得人們又稱它為四季桔，桔子花雪白小巧，初結的果是深綠色，成熟後變金黃渾圓，且有果香，非常可愛。過農曆新年時，剛好又是桔子成熟期，母親喜歡吩咐傭人，搬一盆桔子樹，放在客廳一角，還在樹枝上掛兩張紅紙條，分別寫上「四季吉祥」和「大吉大利」。
那年初夏，天氣和暖，桔子花開得特別燦爛，惹來許多蜂蝶，看着翩翩飛舞的美麗蝴蝶，穿梭在桔葉間，我迷惘了，沉醉在牠們妙曼舞姿的旋律中，連四家姐叫我去吃心愛的點心時，也聽而不聞了。
過了一段日子，蝴蝶的影踪不見了，我發覺桔子葉有些不對勁，許多都像被咬掉，只剩下葉柄，再仔細觀察，又被我發現一些葉子變得很厚，潤綠色中帶有小白點，我用手去摸，嘩! 是軟綿綿的，原來是條大概3厘米長的綠色肥蟲，嚇得我毛管也豎起來了，當肥蟲以為受襲時，向後撓高了頭，有一雙像眼晴的大假眼，口裏還吐出义狀的紅色器官，像蛇吐舌，非常非常恐怖，我驚怕得大叫一聲，向後倒退了幾步。不得了，有害蟲在蠶食桔葉，我立即化恐慌為力量，人急智生，跑去厨房拿了火鉗和空鐵罐，把綠色肥蟲一條條找出來，用火鉗鉗進鐵罐內，然後用紙點火，放進罐內，如果肥蟲能發聲，一定大叫救命。
可惜當時我以為自己做得很對，問心無愧。直至若干年後，我已是中學生，上生物課時，才知道life cycle 這回事，後再到圖書館去搜查，恍然大悟童年時代給我燒死的，是屬於香樹燕尾鳳蝶(Spicebush Swallowtail Butterfly) 的幼蟲，小露台的金桔樹有特殊香氣，吸引了鳳蝶的到來，而桔葉正是牠們幼蟲的主要食糧。
唉! 知到得太遲了，太遲了! 如果香港的早期教育，包括自然科學像加拿大一樣就好了，我的兩個孫女，在preschool時已認識蚯蚓是益蟲，從來就不怕牠們，還將幼小的蟲兒把玩在掌心之上。
罪過呀! 罪過呀! 香樹燕尾鳳蝶是極珍貴的品種，許多人專誠種有香氣的植物，嘗試吸引牠們，等到鳳蝶產卵，更珍而重之，小心保護，以免被雀鳥來吃。想當年，我無知地一把火便扼殺了數條鳳蝶BB的生命，我常以此自責。這憾事將會隨着我，直到生命的最後一天。
純老貓
學藝
04 二月 2012 3 則迴響
in 以加為家
鄭老太年過90，但精神矍鑠，老而彌堅，她是我大家姐的姑媽。移民前，曾在香港某大烹飪中心設班授徒，專教由麵粉糰製成之點心(pastry) ，經驗十分豐富。
醉心厨藝的老伴，常心思思想向她請教，結果機會來了，鄭老太在準備回港渡歲之前，答應開班。學生包括老伴、大家姐、家姐同學K女士和我自己。
那日清早，老伴駕車先載了各「同學」，專程到温西鄭老太居所接她。一起到酒樓飲早茶，然後回舍下稍作休息。期間，老伴忙於佈罝「教室」，擺放好用具材料，一切就緒，便恭請鄭老太主持大局。我們四位超齡學生(最年輕那個都差不多70歲了) 圍在厨房中央的island工作枱旁，準備靜心學藝。
鄭老太首先教基本餅皮的製法。材料有高筋麵粉、糖鹽雞蛋各少許、牛油和水。只見她手勢純熟，工作有序; 教完餅皮基本法後，鄭老太沒有停下來，繼續示範酥餡餅皮做法。
學會餡餅皮，可以製作出很多點心。甜點如各款菓批、蛋撻等，鹹點如咖喱角、肉卷等。那天我們一起做了洋葱豬肉卷，成績不錯呢!
老伴是最有誠意的，他一直對老師唯命是從，專心聽講，專心觀看，還不時幫手執頭執尾，真是耳到、眼到、心到、手到的去學藝。鄭老太非常賞識他，時不時讚他一兩句，老伴便高興得鬆毛鬆翼了。K女士是優秀學生，有不明白處便發問，很有學習精神。大家姐也很乖，靜靜的站在一旁，不過常常被外間事物分散精神。我則是最頑皮的一個，眼睛不時被小貓旦旦吸引，多次「逃離教室」，和小貓嬉戲去了，也是愛貓之人的大家姐，因此也被分心了。
學藝之後還有餘興節目，兒子為我們準備了《那些年…我們一起追的女孩》DVD作電影欣賞，可惜影片不是我們老人家那杯茶，越看越不是味兒，結果鄭老太、K女士和大家姐都藉詞要回家休息, 便告辭去了。
純老貓
近期迴響